Пока лето в разгаре, вспомним главные приметы отдыха в это время года, без которых оно совершенно немыслимо. Любопытно, что для этого нам не нужны старые мастера — только художники ХХ–ХХI веков: так сильно изменился образ жизни в Новейшее время. И соответственно, набор предметов, появляющихся на картинах.
Уличные веранды ресторанов
Сергей Виноградов. «Кафе ночью». 1901. Фото: Тульский музей изобразительных искусств
На свежем воздухе, конечно, выпивали и закусывали всегда, со времен изобретателя алкоголя праотца Ноя. И на террасах это тоже делали — вспомним уличные сценки малых голландцев XVII века. Но уличные веранды в том виде, в каком они существуют сегодня — с освещением и официантами, вооруженными блокнотами, возникли только с изобретением электричества, во второй половине XIX столетия. Особенно много картин, изображающих такие сцены, у художников Парижа. Их поражали новизна этой бытовой привычки, яркость огней и толпы.
Алкоголь
Дэвид Хокни. Рисунок для украшения меню Ma Maison. 1978. Фото: Christie's
Вино — еще одна вечная сквозная тема мирового искусства. Его много рисовали уже в краснофигурной вазописи V века до н.э. Но после промышленной революции изображение алкоголя в искусстве заметно меняется. Во-первых, теперь он бывает самых различных видов (то есть цветов, что для художников важнее). Во-вторых, стекло стало дешевым и доступным во всевозможных формах, а значит, бутылки и бокалы на картинах поражают разнообразием. Впрочем, жанр классического натюрморта потихоньку умирает — зато на подъеме дизайн: афиши, меню, этикетки. Рекламу мартини и шампанского создавали лучшие иллюстраторы ХХ века.
Поездки за город на машине
Норман Рокуэлл. «Уезжая и возвращаясь». 1947. Фото: Curtis Publishing, Indianapolis, IN
Автомобиль, в начале ХХ столетия бывший экзотической и дорогостоящей новинкой, постепенно становится предметом, настоятельно необходимым любой семье. Воспевание его в живописи длится недолго. На смену, скажем, гимнам скорости от художников-остовцев (вспомним «Автопробег» Петра Вильямса 1930 года) приходят сатирические бытовые сценки. И разумеется, роскошные рекламные плакаты, которые существуют довольно долго, пока их к концу ХХ века окончательно не вытесняет фотография.
Пикники
Сэмюэл Вуд Гейлор. «Пикник, озеро Шейкер, Альфред, Мэн». 1923. Фото: Courtesy of Bernard Goldberg Fine Arts, LLC, New York
Бледные горожане, по выходным лавиной устремляющиеся на природу, — это тоже явление индустриальной эры, возникшее вслед за развитием городов в XIX веке. Импрессионисты очень жаловались, что их любимые лужочки теперь стали проходным местом, — хотя что такое «Завтрак на траве» Эдуарда Мане, как не типичный пикник? Тема останется крайне популярной и на протяжении всего ХХ века, причем при любом идеологическом строе и в любой стилистике.
Дача
Александр Герасимов. «Семейный портрет». 1934. Фото: Государственный исторический музей
А вот загородный домик с садом, чай на веранде в компании друзей — это, кажется, любимая тема именно русской живописи ХХ века. Этот оазис личного, интимного пространства, спрятанного от идеологии, постоянно встречается на картинах даже самых знаменитых мастеров социалистического реализма.
Велосипеды
Александр Дейнека. «Колхозница на велосипеде». 1935. Фото: Государственный Русский музей
В произведениях искусства это изобретение второй половины XIX века появляется часто. Но вначале в основном на рекламных плакатах. В большом количестве их создавали в эпоху модерн, что сказывалось на стилистике графики. На них легкими линиями изображены изысканные дамы в шляпках и длинных юбках — велосипед обещал им свободу передвижения (позже тоже именно на женщин будет нацелена реклама сигарет как средства эмансипации). Со временем станет ясно, что капиталисты не соврали: велосипед действительно уравнивает и дает свободу. (А вот курить — вредно!)
Детский смех
Хоакин Соролья-и-Бастида. «Бегущие вдоль пляжа». 1908. Фото: The Museum of Fine Arts of Asturias
В новом мире меняется и отношение к детям. Они больше не «маленькие взрослые», а действительно дети, которым позволено дурачиться, шуметь и играть. Сказывается это, например, в развитии отдельной, исключительно детской моды. В искусстве младенцы теперь — не спутники мадонн, а самостоятельные активные персонажи. Еще заметим: ХХ веку пока свойственна наивность в любовании детской наготой. К нашему столетию она исчезнет — девочек Бальтюса будут убирать из экспозиции, а обложку пластинки Scorpions 1976 года — из Википедии.
Сувениры, магнитики, ракушки
Эдвард Уодсуорт. «Песчаный пляж». 1937. Фото: Tate
Говорят, современный туризм изобрели британские аристократы XVIII века, отправлявшиеся в гранд-тур по Европе. Богатенькие наследники увозили домой на память Веласкесов и Тицианов, благо бюджет позволял. А вот в XIX столетии туризм распространился в столь широких и небогатых слоях общества, что возникла сувенирная отрасль. Чтобы было что увезти на память тем, у кого нет кошелька герцогского размера. Кажется, сувениры были придуманы обитателями красивых мест из чувства самосохранения. Не зря рассказывают, что на Акрополь в Афинах ежегодно досыпают пять грузовиков камней вместо растащенных туристами.
Шезлонги
Эдвард Хоппер. «Люди на солнце». 1960. Фото: Smithsonian American Art Museum, Gift of S.C. Johnson & Son, Inc.
С середины XIX века и вплоть до Первой мировой войны самым роскошным местом отдыха (не считая отелей) были гигантские лайнеры, набитые зеркалами, хрусталем, шампанским и всеми видами развлечений. Считается, что шезлонги начали широко использовать именно на их палубах. Тогда же культура пляжного отдыха стала приобретать те формы, которыми мы пользуемся сейчас. Например, люди отказались от кабинок для купания, а женщины перестали окунаться в длинных юбках. И в этом новом способе отдыхать складные шезлонги, стулья и лежаки оказались незаменимыми.
Пляжные зонтики
Луис Масриера. «Под зонтиком». 1926. Фото: Museu Nacional d'Art de Catalunya
Зонты — еще один предмет, который был и у древних греков. Однако к привычным нам формам зонты пришли поздно. Требовалось изобрести металлический каркас и крепкие водонепроницаемые ткани. На многих картинах видно, что во второй половине XIX века европейцы были очарованы яркими расписными конструкциями, которые в изобилии привозили из Китая и Японии (где рос прочный бамбук — удобный материал). А вот когда появились привычные нам гигантские пляжные зонтики — непонятно. По крайней мере, на морских пейзажах Эжена Будена, который специализировался на теме отдыха, в 1880–1890-е их еще нет, люди сидят под обычными зонтиками или под тентами и в палатках. Но вскоре они станут совершенно необходимым атрибутом летнего отдыха. Как и спрей от комаров, кстати, — но эту полезную вещь, увы, ни один живописец не запечатлел!
